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Questioning the Visible in ‘Phaedra's Love’:  





Il saggio analizza l’estetica teatrale di Sarah 
Kane, drammaturga tra i massimi esponenti 
della corrente teatrale In-yer-face theatre, a 
partire dalla scrittura e dalla messinscena della 
sua seconda opera, Phaedra’s Love, caratteriz-
zata da una drammaturgia fortemente speri-
mentale, in particolare per la rappresentazione 
della violenza sulla scena e per il rapporto tra 
lo spettacolo e il pubblico. Il saggio intende, 
dunque, sviluppare un’interpretazione di que-
sta estetica teatrale caratterizzata da una ne-
cessaria e nuova ritualità scenica attraverso la 
rappresentazione del corpo di Ippolito. 
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This paper analyzes the theatre aesthetics of 
Sarah Kane, considerable dramatist of the the-
atre new wave known as In-yer-face theatre, 
moving from playwriting and staging of her 
second drama, Phaedra’s Love, to discuss her 
experimental dramaturgy, in particular, in re-
lation to the representation of violence on the 
stage and the connection between audience 
and performance. The article develops an inter-
pretation of this theatre aesthetics character-
ized by a new and essential stage ritual through 
the representation of Hippolytus’ dismembered 
body. 
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1. Questione di sguardo 
 
Nel 1971, l’anno in cui nasceva Sarah Kane, il regista Stan Brakhage, uno dei 
massimi rappresentanti del cinema indipendente e sperimentale americano, ha rea-
lizzato The Act of Seeing with One’s Own Eyes, un medio-metraggio documentario gi-
rato in un obitorio di Pittsburgh, che trasportava lo spettatore in una giornata tipo 
all’interno dell’istituto, fatta di tagli, aperture ed estrazioni su cadaveri di esseri 
umani reali. Di fatto, il documentario mostrava, in circa trenta minuti, una serie di 
autopsie: l’atto di vedere con i propri occhi sembra divenire un’esplorazione cine-
matografica in cui l’occhio stesso deve affrontare, in tutta la sua crudeltà e crudezza, 
la visibilità di corpi tagliati, organi rimossi, estrazione di sangue, crani e scalpi se-
zionati o addirittura l’apertura di un pene: azioni terribili in un contesto di appa-
rente normalità, rappresentata da mosche svolazzanti sui cadaveri, corridoi di luci 
al neon, indaffarati medici di passaggio e lenzuola bianche e sporche a copertura di 
quel che restava di quei corpi sfatti.  
La parola «autopsia» deriva da una radice greca che indica letteralmente «il ve-
dere con i propri occhi», una visione diretta e senza filtri. Le immagini di Brakhage 
sembrano rifiutare ogni sentimentalismo, obbligando lo spettatore ad una visione 
durissima, alla quale non è mancato, tuttavia, senso della compassione ed estremo 
stupore, per cui «that image, once seen, will never leave you».1 Questa prospettiva 
estetica che nel cinema sperimentale, attraverso intensi primi piani ravvicinati o un 
assordante silenzio assoluto, si è spinta fino a mostrare l’irrappresentabile, che nel 
caso specifico prendeva la forma della rappresentazione della morte, producendo 
un atto di interrogazione rispetto al visibile stesso, sembra essere molto in sintonia 
con quanto affermava, sul versante del teatro di ricerca, la giovane Sarah Kane alla 
metà degli anni ’90 del Novecento in una storica intervista durante un suo soggiorno 
italiano,2 in cui sosteneva che non «c’è niente che non si possa rappresentare sul 
palcoscenico».3 Proprio tra il 1996 e il 1997 – gli stessi anni in cui Stan Brakhage, 
colpito da tumore alla vescica, andava verso la conclusione della sua carriera di ci-
neasta – Sarah Kane ha affrontato non solo scenicamente, ma anche da un punto di 
vista teorico e di semiotica teatrale, la questione della visione sulla scena, a partire 
dalle possibilità del visibile e del rappresentabile, rispetto al pubblico e alla sua ca-
pacità di sostenere tale visione. 
 
 
1  B. FRYE, Stan Brakhage, in «Senses of Cinema», Settembre 2002, https://web.ar-
chive.org/web/20081220140317/http://archive.sensesofcinema.com/contents/directors/02/bra-
khage.html (url consultato il 2/03/2021). 
2 Sarah Kane è stata ospite del Festival Intercity presso il Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino, 
dedicato nel 1997 a Londra e alla drammaturgia britannica contemporanea. 
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La questione era diventata imprescindibile dopo la scandalosa messinscena di 
Blasted, opera d’esordio della stessa Kane, nella prestigiosa sala Upstairs del Royal 
Court di Londra nel gennaio del 1995 e la valanga di accuse, insulti e contestazioni 
che la giovanissima drammaturga aveva subito;4 ma aveva assunto una dimensione 
capitale nella produzione della sua seconda opera, Phaedra’s Love, con la quale Sarah 
Kane aveva provato a rispondere alle precedenti accuse, interrogando lo stesso sta-
tuto della visione a teatro. Tuttavia, la risposta della critica è stata nuovamente ag-
gressiva e potrebbe essere simbolicamente rappresentata dall’invettiva di Charles 
Spencer, che aveva fatto un decisivo e pericoloso passo in avanti rispetto alla gene-
rica definizione di “giovane arrabbiata”, affermando di essere «seriously concerned 
about Sarah Kane’s mental health», suggerendo infine: «It’s not a theatre critic that’s 
required here, it’s a psychiatrist».5  
 
 
2. Seneca al Gate Theatre 
 
Phaedra’s Love è un’opera che si è presentata immediatamente come «a study in 
extreme emotion»,6 a cui è seguita un’altrettanto estrema elaborazione scenica. Sa-
rah Kane l’ha portato in scena al Gate Theatre, un piccolo teatro “fringe” di Notting 
Hill, nella zona occidentale di Londra, il 15 maggio 1996, sedici mesi dopo il debutto 
di Blasted e le polemiche che ne erano seguite. Il lavoro le era stato commissionato 
dallo stesso Gate Theatre nel secondo semestre del 1995, nell’ambito di un interes-
sante progetto di riscritture drammatiche di testi classici del teatro, dal titolo New 
Playwrights Ancient Sources, affidate a giovani autori inglesi, con l’obiettivo di me-
scolare drammaturgia antica e sensibilità moderna. 
Sebbene fosse «very exhausted and upset»7 e stesse attraversando un periodo 
non facile,8 Kane è stata spinta dal suo agente Mel Kenyon ad allontanarsi momen-
taneamente dal Royal Court per accettare il nuovo incarico, cominciando una tratta-
tiva con il Gate in merito all’individuazione del testo classico da riscrivere: 
 
 
4 Sul rapporto tra Sarah Kane e la critica che ha recensito Blasted, con toni ai limiti dell’isteria, cfr. R. 
D’AVASCIO, Giro di vendette nel teatro di Sarah Kane, in «Testo & Senso», 20, 2019, pp. 217-233, in cui 
si analizza in particolare la campagna di stampa contro lo spettacolo ed i feroci e prolungati attacchi 
di Jack Tinker, critico del Daily Mail. 
5 C. SPENCER, Is there a Psychiatrist in the House?, in «Daily Telegraph», 21 maggio 1996. 
6 A. SIERZ, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today, Faber and Faber, London 2000, p. 107. 
7 G. SAUNDERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes, Manchester University 
Press, Manchester and New York 2002, p. 149. 
8 Alle violente critiche alla messinscena di Blasted, si era aggiunta in quel periodo la delusione per il 
trattamento riservato da Channel 4 al suo cortometraggio Skin, che ha visto alla regia Vincent O’Con-
nell, scritto e prodotto nel 1995, e trasmesso in tv soltanto due anni dopo, il 17 giugno 1997. 
 
 





SINESTESIEONLINE, 32 / RIFRAZIONI, 4 | 2021 4 
 
They [the Gate Theatre] asked me to rewrite a classic and my original choice was 
Woyzeck. But they were already planning to do a season of all Büchner’s plays, so 
Woyzeck was out. Then I said I’d do Brecht’s Baal, because it’s loosely based on 
Woyzeck. But the Gate thought of all the possible problems with the Brecht’s estate 
and we did not really want to get into that. So in the end it was the Gate which 
suggested something Greek or Roman, and I thought, “Oh, I’ve always hated those 
plays. Everything happens off-stage, and what’s the point?” But I decided to read 
one of them and see what I’d get. I chose Seneca because Caryl Churchill had done 
a version of one of his plays [Thyestes] which I had liked very much. I read Phaedra 
and surprisingly enough it interested me.9 
Sarah Kane è arrivata alla scelta di Seneca solo dopo avere preso in considera-
zione Georg Büchner e Bertolt Brecht, due autori tedeschi che avevano rispettiva-
mente scritto i loro “classici” nell’Ottocento e nel Novecento, e che probabilmente 
sentiva molto affini alla propria sensibilità teatrale. Invece, l’estetica del teatro an-
tico le era sembrata totalmente limitante, soprattutto nella misura in cui faceva ac-
cadere fuori scena le sezioni più forti del racconto drammatico. Tuttavia, leggendo 
Seneca – «punto di riferimento principale del teatro elisabettiano, sempre popola-
rissimo in ambito britannico fino all’attualità»10 – Sarah Kane vi ha scoperto delle 
grandi ed inaspettate potenzialità rappresentative – «performability of Senecan tra-
gedy is a useful lens through which to view Phaedra’s Love»11 – ed una materia 
drammatica con efficaci punti di contatto con il teatro contemporaneo. Il punto di 
svolta in questa decisione di avvicinarsi alla drammaturgia senechiana è stata la vi-
sione del Thyestes, che Caryl Churchill aveva allestito al Royal Court nel luglio del 
1994 con la regia di James Macdonald, una «adaptation of Seneca» che non si aste-
neva dal «liberal use of electronic media to create a pervasive sense of spectator-
ship»,12 una messinscena attraverso la quale ha potuto, dunque, immaginare come 
trattare una scrittura classica con un linguaggio scenico contemporaneo: «The Gate 
asked me to write a play based on a European classic. I read Seneca’s Phaedra and 
was struck by two things. Firstly, that it’s a play about a sexually corrupt Royal Fam-
ily – which makes it highly contemporary».13  
 
 
9  N. TABERT, Gespräch mit Sarah Kane in ID., Playspotting: die Londoner Theaterszene der 90er, 
Rowohlt, Reinbeck 1998, p. 9, citato in G. SAUNDERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre 
of extremes cit., p. 72.  
10 L. SCARLINI, Introduzione, in S. KANE, Tutto il teatro, Einaudi, Torino 2000, p. VII. 
11 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays, in «Trends in Classics», III, 2, 2011, 
p. 366. 
12 Ivi, p. 368. 
13 Rage and Reason: Women Playwrights on Playwriting, a cura di H. Stephenson, N. Langrindge, Me-
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Nonostante il mito che lega le tragiche vicende di Fedra a quelle di Ippolito e di 
Teseo14 sia stato, nel corso dei secoli, più volte rielaborato in diverse importanti 
scritture drammaturgiche, in particolare da parte di Euripide,15 Kane ha istintiva-
mente contraddetto quelle «unfavorable reactions some classics display toward Se-
necan aesthetics», secondo le quali, se messe in scena «the violent scenes in Seneca’s 
plays would be unbelievable, laughable or numbing».16 Scegliere una base dramma-
tica nell’opera di Seneca17 ha significato non solo provare ad indagare il mito deco-
struendo la sua cornice metafisica, derubricando il potere ed il capriccio degli dèi 
per focalizzare le vicende umane «given that both playwrights share the same fun-
damental assumptions about human nature»,18 ma ha inteso anche inserire la pro-
pria attualizzazione del mito, più che una riscrittura, in una dimensione di maggiore 
libertà: «I read Euripides after I’d written Phaedra’s Love. And I’ve never read Racine 
so far. Also, I only read Seneca once. I didn’t want to get too much into it – I certainly 
didn’t want to write a play that you couldn’t understand unless you knew the origi-
nal. I wanted it to stand completely on its own».19 
Tale autonomia denunciata da Kane, che rimandava anche a quella dello spetta-
tore, sembra andare nella direzione delle possibilità sceniche offerte da Seneca e 
della maggiore aderenza del modello latino all’estetica contemporanea: «to assert 
that Kane’s play bears little or no relation to Seneca is to ignore the revival of interest 
in this Roman playwright that permeated British theatre in the latter half of the 
twentieth century».20 L’intreccio di Kane è stato costruito attorno a quattro perso-
naggi della famiglia reale inglese: al centro della vicenda c’è la regina Fedra che nutre 
 
 
14 Le fonti della mitologia greca hanno riferito la storia di Ippolito, un giovane devoto al culto di Ar-
temide che offende la dea Afrodite, la quale si vendica facendo innamorare Fedra, la matrigna, del 
giovane figliastro. Il disprezzo di Ippolito provoca il suicidio di Fedra e la sua falsa accusa di violenza 
carnale. Teseo maledice il figlio, che è ucciso da un toro marino, inviato da Poseidone.  
15 Euripide ha composto due tragedie sul tema: Ippolito Velato, opera perduta, che narrava di una 
Fedra assai spregiudicata nel confessare direttamente il suo amore ad Ippolito, al punto di scandaliz-
zare il pubblico, costringendo Euripide a metterla da parte; ed Ippolito Coronato, accolta invece con 
successo, che mostrava una Fedra vittima del contrasto tra Afrodite ed Artemide.  
16 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 366. 
17 Di datazione incerta, la Fedra di Seneca – la cui produzione drammatica non era destinata alla 
messa in scena – ha avuto come probabili fonti la Fedra di Sofocle, opera perduta, e l’Ippolito Velato, 
sviluppando un processo di emancipazione dell’elemento umano dagli interventi divini, che si è 
espresso in lunghi monologhi, e presentando una Fedra scissa tra la sua passione travolgente, dichia-
rando il suo amore a Ippolito, ed un retto comportamento sociale. 
18 Z. GIANNOPOULOU, Staging power: the politics of sex and death in Seneca’s Phaedra and Kane’s Phae-
dra’s Love, in Sarah Kane in context, a cura di L. Des Vos, G. Saunders, Manchester University Press, 
Manchester and New York 2010, p. 57.  
19 N. TABERT, Gespräch mit Sarah Kane cit., p. 72. 
20 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 367; a tal proposito il saggio 
ha segnalato il punto di svolta in questo nuovo interesse del teatro inglese per Seneca nella messin-
scena di Oedipus, diretta da Peter Brook per il National Theatre nel 1968. 
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per il figliastro Ippolito una irresistibile passione, che lui respinge provocando in lei 
la falsa accusa di stupro e il suicidio, mentre il re Teseo entra in scena solo nel finale 
del dramma, e Strofe, la figlia di Fedra, non presente nelle fonti, svolge una funzione 
sostitutiva rispetto alla nutrice. Dunque, l’attualizzazione di Kane ha mantenuto una 
continuità tematica con la sua fonte classica nella rappresentazione scenica per «de-
stabilising forces of sex and death»21 all’interno di una comune «tragic vision of a 
disintegrated world»,22 rappresentando di fatto una «effective appropriation of its 
spirit»;23 ma ha elaborato anche una consonanza stilistica ed estetica nell’interro-
gare e poi contestare «the widely accepted dramatic precept that certain events 
should be heard and not seen».24 
 
 
3. Sbranata dalla critica 
 
Dopo l’esperienza di Blasted dell’anno prima, Sarah Kane sembra avere insistito, 
con la sua seconda opera, nella tessitura di un sottile, ma robusto, filo rosso dram-
maturgico la cui istanza scenica più forte è stata «to show, rather than tell».25 
Davanti ad una tale prospettiva, la critica inglese non è sembrata molto attenta 
alla riflessione estetica della giovane drammaturga a partire dall’esperimento di ri-
scrivere un testo del passato, facendolo interagire con il presente. Forse, rispetto al 
fuoco di fila che aveva avuto Blasted come bersaglio, l’accoglienza critica comples-
siva di Phaedra’s Love è sembrata meno aggressiva ed infastidita, ma le recensioni 
dei critici sui giornali inglesi hanno espresso un giudizio, ancora una volta, duris-
simo e quasi unanimemente negativo nel liquidare il testo, e lo spettacolo, come 
opera priva valore; sull’invettiva acida ha prevalso un tono ironico e supponente nel 
denunciare i profondi limiti drammaturgici di una giovane scrittrice e del suo, ormai 
ripetitivo, immaginario malato. 
La prima pesante stroncatura è arrivata dalle pagine di «The Guardian», sulle 
quali Michael Billington ha dato un giudizio molto negativo del dramma, richia-
mando il solito catalogo degli orrori, a partire dalle ricorrenti immagini violente: 
«Sarah Kane certainly doesn’t give up. Her first play, Blasted, was both reviled and 
revered for its graphic violence. Now in Phaedra’s Love [...] she both weaves a varia-
tion on classical myth and works her way through masturbation, fellatio, rape, cas-
tration and disembowelment»; poi contestando la stessa drammaturgia, priva di 
 
 
21 Z. GIANNOPOULOU, Staging power: the politics of sex and death in Seneca’s Phaedra and Kane’s Phae-
dra’s Love cit., p. 58. 
22 Ivi, p. 66. 
23 S. HARRISON, Some Modern Versions of Senecan Drama, in «Trend in Classics», 1, 2009, p. 168. 
24 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 390. 
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sostanza drammatica: «In classical legend, the power of the story lies in two things: 
the sense of stepmotherly passion beating against moral restraint, and the punish-
ment of Hippolytus for spurning the power of love. But put the story in a modern 
context and most of that internal conflict disappears»; infine, liquidando l’opera per 
i suoi effetti sensazionalistici: «Take away the moral framework, and you are left 
with a sensational melodrama».26 Tuttavia, Billington, una delle firme più autorevoli 
del tempo, ha chiuso la sua stroncatura richiamando T. S. Eliot, riconoscendo nello 
spettacolo una rabbia incapace di prendere una forma: «As in Blasted, Kane’s anger 
is manifestly sincere; but she has yet to find what Eliot called an “objective correla-
tive” for her fury», una rabbia mancante di una visione che colpisca il pubblico senza 
allarmarlo: «I still long to see a play where she persuades the audience of her vision 
rather than shocks it into submission».27 
Di un simile tenore critico, venato di forte sarcasmo, è stata la recensione del 
«Financial Times», nel cui articolo Sarah Hemming ha stroncato la messinscena, en-
fatizzando le attese non deluse per chi si aspettava un bagno di sangue in salsa mi-
tologica: «This time her visceral drama ends in a bloodbath involving rape and ca-
stration, with bleeding body parts being chucked over the audience’s heads, while 
the themes that preoccupied her in Blasted [...] come seething back, strapped on to 
the classic myth».28 Altrettanto ironica è stata la critica su «The Independent» di 
Paul Taylor, che ha stroncato il dramma, a suo giudizio completamente vuoto di idee: 
«Fifty-five minutes into Sarah Kane’s new play at the Gate and there’s been nothing 
to write home about a single bout of masturbation and two cases of graphic fellatio», 
sottolineando la ridicola trasformazione di Ippolito: «In Kane’s version, too, he (Hip-
polytus) spurns love, but this denial expresses itself here not in celibacy but in indi-
scriminate indulgence».29 Nella parte finale del suo articolo, Taylor ha ironizzato sul 
“Blasted-level” in cui scade il dramma negli ultimi minuti per l’estrema violenza sce-
nica e la quantità di sangue che scorre: «But, no, the last 10 minutes or so move into 
an area where the atrocity-count begins to reach respectable Blasted-like levels as 
the mob set upon Hippolytus and rape, castration, disembowelment and an orgy of 
neck-slitting ensues»; infine, sconsigliando ai suoi lettori di andare a vedere lo 
spettacolo con il loro abito migliore: «Kane’s highly visceral production seats the 
audience in the thick of this, so it might be advisable not to wear your best frock».30  
Su «The Times» la recensione di Kate Bassett ha stroncato Phaedra’s Love, sot-
tolineando gli effetti grandguignoleschi del finale: «But then our royals meet their 
 
 
26 M. BILLINGTON, Classic case of love and guts, in «The Guardian», 21 maggio 1996. 
27 Ibid. 
28 S. HEMMING, The Phaedra myth updated, in «Financial Times», 23 maggio 1996. 









SINESTESIEONLINE, 32 / RIFRAZIONI, 4 | 2021 8 
 
collective end in an extravaganza of grisliness: mobbed, raped, castrated, skewered, 
slashing their own throats».31 Basset si è soffermata molto sul gusto sanguinario 
della giovane autrice, la quale «surely slips her tongue in her cheek when the ex-
pected atrocities pile in at the very end», riconoscendo che, sebbene la violenza fosse 
«in our faces, almost literally [...] the lashings of stage violence are not really shock-
ing, just hard to believe».32 Ancora più pesante è stata la stroncatura di John Peter – 
uno dei pochi recensori a prendere le sue difese dopo Blasted – in uno stringato ar-
ticolo su «The Sunday Times», affermando che si aspettava di meglio «from her than 
this 70-minute, smugly sadistic version of the Phaedra-Hippolytus legend» e no-
tando «something grimly self-satisfied in Kane wholesale, blood-thirsty nihilism». 33 
Tra i pochi apprezzamenti critici, si devono menzionare l’articolo di Kate Strat-
ton che, dalle colonne dell'«Evening Standard», ha elogiato Phaedra’s Love soprat-
tutto per la forza rivitalizzante della riscrittura del mito: «At its best the play achie-
ves a rapt, raw power and breathes life into a myth that is all too often remote and 
chilly», capace di stigmatizzare l’ipocrisia delle istituzioni inglesi: «A lofty drama 
about a doomed royal family becomes a measured study of the curiously likeable 
Hippolytus who wills his own destruction because he holds no truck with the hypo-
crisies of church, state and monarchy»;34 la recensione su «Time Out» di David Tu-
shingham, che ha scritto di un dramma capace di fustigare la decadenza del pre-
sente, prendendo «the story of Phaedra’s incestuous passion for her stepson Hippo-
lytus – one which Euripides, Seneca and Racine have all had a go at”, trovando in 
essa «all the boredom, decadence and perversity of modern Britain»;35 ed, infine, la 
breve ma positiva critica di «The Observer», che si è distinta nel cogliere la necessità 
di un teatro impuro e pericoloso: «the sharp potency of Kane’s creative desire to 
make the play come alive, assume more reality. Pure theatre. Or rather, impure thea-
tre: dirty, alarming, dangerous».36 
 
 
4. Ippolito, un puritano da smembrare 
 
All’interno del canone relativo alla sua produzione drammatica Phaedra’s Love 
sembra occupare una posizione non ben definita: si tratta di un’opera che segue 
l’esplosione di Blasted e la terra desolata che ha lasciato, e che precede la svolta lirica 
della sua ricerca drammaturgica che terminerà con 4.48 Psychosis; di un testo che ha 
 
 
31 K. BASSETT, Bloodbath at the court of copulation, in «The Times», 22 maggio 1996. 
32 Ibid. 
33 J. PETER, The rest of the week's theatre: Phaedra's Love, in «The Sunday Times», 19 maggio 1996. 
34 K. STRATTON, Grotesque passions of the royal family, in «Evening Standard», 21 maggio 1996. 
35 D. TUSHINGAM, Phaedra's Love, in «Time Out», 22 maggio 1996. 
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rappresentato «a liminal phase for Kane’s dramaturgy».37 Nonostante l’incompren-
sione della stampa del tempo e la scarsa considerazione critica di una scrittura di 
passaggio che è stata «usually dismissed in discussions of Kane as a minor play in-
terrupting her truly innovative original work»,38 Phaedra’s Love sembra situarsi in 
uno spazio di marginalità, come un dramma di transizione, che ha tuttavia segnato 
la fase più sperimentale di Kane rispetto alla questione di una scrittura per la scena 
capace non solo di prodursi in un’adeguata rappresentazione, ma anche di interro-
garsi sui limiti della messinscena e del visibile. Dramma esemplare di questa deci-
siva transizione, da intendersi come ricerca continua e sperimentazione estrema del 
linguaggio teatrale ed, in quanto tale, «vera e propria dichiarazione di stile», se non 
«manifesto poetico».39  
Nella rielaborazione del mito che prende una nuova forma teatrale, Sarah Kane 
ha destrutturato il suo modello a partire dall’elaborazione di un titolo – L’amore di 
Fedra – che sembra un enigma, nel citare un personaggio, Fedra, della quale si rife-
risce l’amore, che di fatto corrisponde ad Ippolito, oggetto del suo desiderio: «Tra-
ditionally, Phaedra has always been the focus of the playwright’s attention: her 
battle with her own feelings, her suicide, her tragedy. Kane’s interest lies more with 
Hippolytus, the object of Phaedra’s love».40 Il centro del dramma è, dunque, Ippolito, 
un personaggio attorno al quale ruota tutta la vicenda, un ragazzo «grasso e debo-
sciato, in preda ad uno spleen insuperabile, che fa sesso per noia, è perennemente 
sporco e sempre intento a guardare la televisione e a mangiare patatine fritte».41 
Sarah Kane ha cominciato a scrivere la sua “riscrittura” a partire dall’efficacia sce-
nica di tanta sgradevolezza, stravolgendo il suo profilo psicologico rispetto alla fonte 
e calandolo nei costumi corrotti della monarchia inglese: 
The other interesting thing about [Seneca’s] Phaedra was that I thought Hyppolitus 
was so unattractive for someone supposed to be so pure and puritanical, and I 
thought actually the way to make him attractive is to make him unattractive but 
with the puritanism inverted – because I wanted to write about an attitude to life 
– not about a lifestyle. So I made him pursue honesty rather than sexual purity.42 
Ippolito è un personaggio carico d’odio, una negazione vivente, è colui che ri-
fiuta l’amore di Fedra, che la umilia sbattendole in faccia la notizia di avere avuto 
 
 
37 P.A. CAMPBELL, Sarah Kane’s Phaedra’s Love: staging the implacable, in Sarah Kane in context cit., p. 
174. 
38 Ivi, p. 173 
39 L. SCARLINI, Introduzione cit., p. VII. 
40 S.n., s.t., «The Observer» cit.  
41 L. SCARLINI, Introduzione cit., p. VII. 
42 N. TABERT, Gespräch mit Sarah Kane cit., p. 73. 
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rapporti sessuali con la sorellastra Strofe, e che la ferisce, infine, comunicandole di 
averla contagiata con la gonorrea; rappresenta la purezza di quest’odio, che rivolge 
agli altri solo dopo averlo rivolto a se stesso, un puritano spregiatore del genere 
umano, secondo Kane un personaggio di gran lunga «more attractive than the virgi-
nal original»;43 è, infine, la personificazione scenica dello scacco di un’indolenza as-
soluta, dal momento che Phaedra’s Love è una «pièce che parla della depressione», 
malattia inestricabilmente legata alla monarchia, per cui lo stesso Ippolito diventa 
«un uomo che si sente inutile, e che infatti lo è – è un principe».44 
Ossessionato dall’onestà, disponibile ad arrivare fino alle estreme conseguenze, 
Ippolito accetta come un dono il suicidio di Fedra, accompagnato dall’accusa di 
averla violentata, accusa che non smentisce, per andare verso una palingenesi finale: 
«If there could have been more moments like this».45 Pronuncia queste parole finali 
dopo una successione di rapidissime azioni: Ippolito si lancia tra la folla e viene 
strangolato; Teseo violenta Strofe, che aveva provato a difenderlo, tagliandole la 
gola; la folla taglia i genitali a Ippolito e li getta nel fuoco; Teseo squarcia con un 
coltello il corpo del figlio, gettando le sue viscere ancora nel fuoco; Teseo capisce di 
aver ucciso Strofe e si uccide, tagliandosi la gola. Un finale con un evidente capro 
espiatorio per tutta la vicenda, di grande densità girardiana. Sarah Kane ha ammesso 
di nutrire simpatia ed ammirazione per Ippolito: «Hyppolitus is for me an ideal. […] 
he’s always completely and utterly direct with everyone no matter what the out-
come is going to be for him […] So I Iove Hyppolitus».46 L’ultima scena lo vede morire 
dopo essere stato fatto a pezzi, smembrato come Dioniso da parte dei Titani, o come 
Atteone sbranato dai suoi cani, ma sorridente ed in attesa di avvoltoi. 
 
 
5. La messa in questione della spettatorialità  
 
Il dramma si apre proprio sull’immagine di Ippolito, sprofondato su una pol-
trona «in a darkened room watching television».47 Sta guardando un film hollywoo-
diano. Tale apertura pone lo spettatore davanti al fatto che «a paradigm of specta-
torship is thereby established».48 Già da questa prima immagine, sembra che Sarah 
Kane voglia porre la questione del vedere, ponendo Ippolito nella posizione di «in-
ternal audience» e da questo facendo riflettere verso gli spettatori “esterni”, che 
 
 
43 A. SIERZ, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today cit., p. 109. 
44 R. DI GIAMMARCO, Intervista a Sarah Kane, in G. SAUNDERS, Love me or kill me: Sarah Kane e il teatro 
degli estremi, Editoria & Spettacolo, Roma 2005, p. 21. 
45 S. KANE, Phaedra’s Love, in ID., Complete Plays, Methuen Drama, London 2001, p. 103. 
46 N. TABERT, Gespräch mit Sarah Kane cit., p. 33. 
47 S. KANE, Phaedra’s Love cit., p. 65. 
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sono in sala, la messa in questione del nostro stesso «act of viewing».49 Kane non sta 
soltanto presentando il protagonista della vicenda e l’ambiente corrotto in cui vive 
un principe sgraziato, ma sta mostrando la cornice del suo esperimento teatrale: se 
il film diventa «particularly violent» ed il nostro Ippolito «watches impassively»,50 
Kane sembra suggerire un’analogia tra lo sguardo del giovane principe rivolto al te-
levisore e quello del pubblico su questa scena iniziale. Kane, dunque, vuole indagare 
questa passività davanti alla violenza, sperimentando forme, modi e limiti della sua 
visibilità scenica. 
Kane è partita da un’idea di teatro come «live art» nella quale è sempre presente 
una «direct communication with an audience»,51 fortemente caratterizzata dalla di-
mensione performativa capace di trascendere la stessa scrittura per la scena, fino ad 
arrivare ad un punto in cui «theatre [could be] more compelling than plays».52 Que-
sta capacità performativa del teatro, «visceral» nella misura in cui pone «in direct 
physical contact with thought and feeling»,53 è stata da lei paragonata all’agonismo 
del calcio,54 non solo per l’azione scenica che si sviluppa nel campo da gioco, ma so-
prattutto per la dinamica emotiva scatenata su un pubblico così coinvolto da una 
visione da non potersene staccare, poiché «you never know when a miracle might 
occur».55 
Dentro questa cifra performativa dell’agone teatrale la cui scena è immaginata 
«come ring o come campo di battaglia»,56 è stato fondamentale per Sarah Kane po-
sizionare il pubblico, che deve svolgere un ruolo non passivo, che deve vivere empi-
ricamente l’esperienza drammatica con i nervi, con i sensi e con il corpo, e non in-
tellettualisticamente, esattamente come le era capitato da spettatrice di Mad,57 uno 
spettacolo di Jeremy Weller, visto al Fringe Festival di Edimburgo nel 1992: «the 





50 S. KANE, Phaedra’s Love cit., p. 65. 
51 J. THIELMANS, Interview with Sarah Kane and Vicky Featherstone, “Rehearsing the Future”: 4th Euro-
pean Directors Forum. Strategies for the Emerging Director In Europe, London 1999, citato in G. SAUN-
DERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes cit., p. 17. 
52 S. KANE, Drama with Balls, «The Guardian», 20 agosto 1998.  
53 Ibid. 
54 «Io sono una tifosa del Manchester United, ma non della nazionale inglese, perché odio i naziona-
lismi», ha dichiarato Sarah Kane in un’intervista concessa a R. DI GIAMMARCO, Sarah Kane ‘Io, hooligan 
del teatro’ cit.  
55 S. KANE, Drama with Balls cit. 
56 L. SCARLINI, Introduzione cit., p. VII. 
57 Cfr. Rage and Reason: Women Playwrights on Playwriting cit., p. 133; S. KANE, Drama with Balls cit.; 
A. SIERZ, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today cit., pp. 92-93. 
58 Ivi, p. 92. 
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Dunque, Kane ha interrogato lo statuto della visione a partire dalla capacità per-
formativa dello spettacolo e della possibilità empirica del pubblico, sperimentando 
non solo l’efficacia della sua estetica teatrale attraverso la messa in scena di Ippolito 
e Fedra e la «metadramatic quality» della violenza rappresentata, ma sfidando 
«members of the audience to interrogate their own reactions and make sense […] of 
the physical nastiness displayed before them».59 La stessa scena finale, che vede lo 
smembramento, la macellazione e il barbecue con interiora e genitali di Ippolito, 
presenta una grande affluenza di persone che affollano la scena per assistere allo 
spettacolo crudele della giustizia: «These nameless bystanders effect a rapid tran-
sformation from spectators at a sensationalized show trial to frenzied pseudo-Bac-
chants».60 
La messa in scena di Phaedra’s Love ha provato a mantenere una forma teatrale 
tradizionale attraverso un dispositivo scenico che «destabilizes dramatic illusion» 
solo per destrutturarla dall’interno e che coinvolge il pubblico «to the extant that it 
compels them to evaluate spectatorship».61  
 
 
6. Una regia crudele 
 
Sarah Kane aveva grande ammirazione per Edward Bond,62 il grande dramma-
turgo inglese che nel 1995 l’aveva difesa con vigore dal linciaggio mediatico gene-
rale.63 Proprio pensando alla scena più violenta di Saved,64 in cui un bambino è lapi-
dato nella culla, Kane ha capito la necessità di liberare la visione a teatro: «When I 
read Saved I was deeply shocked by the baby being stoned. But then I thought, there 
isn’t anything you can’t represent on stage. If you are saying you can’t represent 
something, you are saying you can’t talk about it, you are denying its existence, and 
that’s an extraordinary ignorant thing to do».65 
La sua riflessione sul teatro classico di Seneca era partita ancora da questo 
punto nevralgico intorno alla necessità della messa in scena della violenza e ai limiti 
della rappresentazione e del visibile all’interno di essa. Del mito senechiano di Fedra 
e Ippolito ha spinto in avanti tutte le potenzialità del mostrare rispetto al dire, delle 
immagini di violenza rispetto al racconto della violenza: una performance dell’ ”off-
 
 
59 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 367. 
60 Ivi, p. 379. 
61 Ivi, p. 374. 
62 Cfr. M. REVENHILL, Obituary, in «The Independent», 23 febbraio 1999. 
63 Cfr. E. BOND, A blast to our smug theatre, in «The Guardian», 28 gennaio 1995. 
64 Saved, andata in scena al Royal Court di Londra nel 1965, è stata l’opera più discussa di Edward 
Bond per la cruda rappresentazione grafica della violenza in scena, scatenando anche la reazione 
della censura.  
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stage”: in Phaedra’s Love «We made a decision that I would try to do the violence as 
realistically as possible».66 
Sulla base di questo assunto e nella consapevolezza di non aver ritrovato la pro-
pria drammaturgia in molte versioni sceniche dei suoi drammi – «sometimes I was 
looking at the stage and I wasn’t seeing exactly the images I’d written»67 – Sarah 
Kane ha deciso di impegnarsi nella direzione di Phaedra’a Love e di confrontarsi sce-
nicamente con le proprie immagini. Non è stata la prima scelta del Gate Theatre, 
perché la regia era stata affidata inizialmente a Cath Mattock, la quale ha poi rinun-
ciato dopo un duro scontro con la stessa Kane che contestava il suo allestimento: 
«she’s just staging it».68 
Anche se aveva avuto delle esperienze di regia in precedenza,69 di fatto si è trat-
tato del primo importante impegno di direzione per un teatro londinese. Kane regi-
sta ha, di fatto, continuato lo sperimentalismo formale di Kane drammaturgo, dedi-
candosi innanzitutto alla definizione dello spazio scenico e al rapporto tra attori e 
spettatori. Sentendo il peso gerarchico di una strutturazione tradizionale degli spazi 
e le conseguenti distanze tra spettacolo e pubblico, ha smontato la frontalità della 
visione del teatro all’italiana, mescolando una forte prossimità elisabettiana degli 
spettatori alla scena a richiami del teatro della crudeltà di Antonin Artaud, in cui lo 
spettatore sembra essere addirittura circondato dalla messinscena. Nel tentativo di 
frantumare i tradizionali codici spaziali, Kane ha costruito, con l’aiuto dello sceno-
grafo Vian Curtis, una scena che occupava tutto lo spazio del teatro, per porre gli 
spettatori, invece, dal centro di quello spazio fino alla sua estremità, su panche e 
poltrone disposte a semicerchio, quasi a ricordare l’uso semicircolare dell’orchestra 
del teatro romano. 
Di fatto, Kane ha drasticamente contaminato lo spazio dedicato agli attori con 
quello del pubblico, in cui «atmosphere was hot, claustrophobic»,70 e con un’azione 
scenica diffusa in tutto il teatro, non solo facendola scorrere tutto attorno alle se-
dute, ma anche tra gli stessi ignari spettatori. Questa disposizione creava grande 
complicità in sala e dava la sensazione di «eavesdropping on a problem family».71 
Questa strategia registica, a partire da un dramma che da una dimensione familiare 
 
 
66 N. TABERT, Gespräch mit Sarah Kane cit., p. 80. 
67 Ivi, p. 72. 
68 Cfr. D. FARR, Walking into Her Rehearsal Was Like Entering a Religion, in «The Telegraph», 26 ot-
tobre 2005. 
69 Durante gli anni universitari a Bristol, Sarah Kane aveva curato la regia di Rockaby di Samuel Bec-
kett, di Low Level Panic di Claire McIntyre, de Lo stupro di Franca Rame, di Top Girls di Caryl Churchill, 
di Macbeth di William Shakespeare e di Sick, una sua trilogia di monologhi. Nel 1997 si occuperà, 
infine, della regia di Woyzeck di Georg Büchner al Gate Theatre. 
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e morbosa si spostava sempre più verso un orizzonte pubblico ed una scena aperta, 
portava il movimento dell’azione scenica da una lontananza dal pubblico che si ri-
duceva sempre di più, fino a confondersi con esso: 
I think it meant that for any given audience member, the play could be at one mo-
ment intimate and personal, at the next epic and public. They may see one scene 
from one end of the theatre and find themselves sitting in the middle of a conver-
sation for the next. And since it is a play that becomes more and more public, that’s 
an entirely appropriate experience to have.72  
Dalla messinscena è emersa soprattutto una dimensione tematica carica di fe-
rocia, violando «the dichotomy of inside and outside, as it opens up regions of the 
body that are not usually seen», fino a forzare il pubblico, testimone degli eventi sce-
nici, «in a position of extreme discomfort, upset for and by someone else’s expo-
sure».73 Il pubblico si è trovato improvvisamente dentro la scena, dentro la dram-
maturgia, in una Londra ancestrale e contemporanea, in mezzo ai rantoli di una fa-
miglia reale allo sbando, fino ad arrivare alla scena finale, il rito sacrificale di Ippolito 
in una pubblica piazza, in cui «members of the audience suddenly found that their 
up to then silent neighbour turned out to be from the cast».74 In questo finale san-
guinolento, poi, le barriere tra azione scenica e pubblico sono state ulteriormente 
violate, non solo nel momento in cui dal pubblico, improvvisamente, un gruppo di 
violenti assaliva Ippolito, provocando negli spettatori un senso di strana complicità, 
ma soprattutto nell’istante dello smembramento di Ippolito, con il passaggio, sulle 
teste del pubblico, di parti sanguinanti del suo cadavere scenico. Kane ha certamente 
sottoposto il suo pubblico ad una prova durissima, dal sapore artaudiano, perché 
quando in Phaedra’s Love «offstage acts appear on stage, they very literally move 
away from a symbolic region and into a more experiential register».75 
Un’ottima regista, come l’ha definita Mel Kenyon, capace di dirigere con la stessa 
forza della sua scrittura.76 Riconoscendo, fino alla fine, la necessità di una visione 
estrema e catartica allo stesso tempo, fatta di immagini che lo spettatore, una volta 
viste, non avrebbe potuto più dimenticare. 
 
 
72 Rage and Reason: Women Playwrights on Playwriting cit., p. 134. 
73 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 380. 
74 G. SAUNDERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes cit., p. 80. 
75 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 380. 
76 G. SAUNDERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes cit., pp. 152-153. 
